
toujours dit qu’une personne ne meurt 
pas totalement  lorsqu’elle a cessé de 
vivre, mais plutôt lorsque la dernière 
personne qui l’a connue meurt à son 
tour,  ou  lorsque  son  souvenir 
disparaît.
D’autre  part,  lorsque  je  suis  plongé 
dans  un  livre,  un  récit,  un  roman, 
comme  nous  tous,  je  fais  cette 
expérience  magique  d’être  plongé 
dans  l’univers  de  l’auteur,  avec  ses 
personnages,  dans  ses  décors,  et  le 
devenir de ces êtres de fiction, de ces 
rêves,  m’importe  souvent  bien  plus 
que le destin de la personne assise en 
face de moi dans le train, qui pourtant 
est,  elle,  bien  réelle.  Donc,  ces 
histoires finissent par devenir une part 
de  ma  réalité,  ou  plutôt,  lorsque 
j’ouvre un livre, j’ai la sensation (sans 
doute  banale)  d’ouvrir  la  porte  d’un 
univers  particulier,  celui  de  l’auteur, 
de  ses  personnages...  Et  ce  monde 
existe,  vit  dans  le  cerveau  de  ses 
différents  lecteurs.  Une  sorte  de 
réalité seconde, virtuelle, telle que le 
propose  des  jeux  en  ligne,  des 
“Second life” sans technologie. Et tant 
qu’un lecteur en garde le souvenir, ce 
monde  virtuel  existe  quelque  part, 
dans  une  conscience,  du  moins.
Je n’ai quasiment pas eu l’impression 
de  devoir  imaginer  beaucoup  plus 
pour donner à ces mondes rêvés une 
réalité...  Puisque j’étais déjà dans un 
roman.
Je  ne  dirai  pas  que  cette  théorie  a 
toujours  été  en  moi,  ou  de  façon 
confuse,  ressentie  plus  qu’exprimée. 
Ecrire,  c’est  parfois  mettre  des  mots 
sur  des  impressions,  des  sentiments, 
des idées qui sont dans le flou. 

Il  y  a-t-il  un  tome  que  vous  avez 
préféré écrire ? 

Je  n’ai  pas  eu  l’impression  d’écrire 
plusieurs  tomes,  mais  une  seule 
histoire.  Lorsque  j’ai  commencé,  je 
me suis demandé si ce que je voulais 
raconter ferait même un livre. Et puis, 
petit  à  petit,  au  fur  et  à  mesure  de 
l’écriture,  j’ai  compris  que  ce  serait 
un livre, puis un gros livre, puis, sans 
doute,  plusieurs  tomes.
Au  début,  il  y  a  le  désir, 
l’enthousiasme, la curiosité. À la fin il 
y a la résolution de tout ce que l’on a 
mis en place : les personnages et les 
évènements  me  portaient.  Entre  les 
deux, il y a tout : parfois le marais où 

l’on  se  sent  enlisé,  le  labyrinthe  où 
l’on se perd, la montagne qu’on pense 
ne jamais pouvoir gravir, la fatigue, le 
doute, puis à nouveau l’enthousiasme. 
Des scènes non prévues qui  naissent 
sous  les  doigts  (sur  le  clavier),  des 
moments où l’on est le spectateur de 
l’histoire, des jours où l’on pense que 
tout cela ne vaut rien... Et puis, enfin, 
l’histoire  est  là,  terminée.  Il  est 
difficile, après des mois de travail de 
la quitter, de laisser les personnages à 
leur destin, de tourner la page. 

Avez-vous un personnage préféré ? 
Un passage préféré ? 

Avec le recul, pas vraiment. Bien sûr, 
je suis attaché à Oonaa. Il le faut pour 
vivre  avec elle  pendant  des  mois,  la 
suivre sur ses routes...  Et puis il  y a 
parfois  un  personnage  secondaire 
même pas prévu qui apparaît pour les 
besoins  de  l’histoire,  et  qui  semble 
sortir  tout  construit,  avec  sa 
complexité,  qu’on  regrette  de  devoir 
abandonner si vite. Mais comme disait 
Flaubert,  “Madame  Bovary,  c’est 
moi”,  je pourrais dire  que “Tous  les 
personnages,  c’est  moi”.  Ecrire  une 
histoire, c’est un peu comme jouer la 
comédie  en  jouant  tous  les 
personnages.
Des  passages  préférés  ?  Peut-être 
ceux  qui  me  reviennent  le  plus 
immédiatement en mémoire : la scène 
du conteur dans le tome 1, au début, 
celle où Oonaa rencontre  une vieille 
pour un soir et celle-ci va mourir au 
matin,  l’épisode  dans  le  Morvan, 
l’histoire  de  l’apparition  des 
personnages  à  la  guerre  de  14,  la 
scène  finale  avec  la  disparition  de 
Oonaa... 

Quels sont vos projets? Travaillez-
vous à un nouveau roman ? Dans le 
même style qu'Aerkaos? 

Actuellement,  oui.  Moins  gros  que 
Ærkaos,  et  pas  dans  le  même  style 
(Mais pour l’instant c’est top secret !). 
Et  puis  je  rencontre  beaucoup  de 
lecteurs  dans  le  cadre  du  prix  des 
incorruptibles  (vous  connaissez  ?) 
pour “Mademoiselle Scaramouche”. 

Vous  avez  choisi  d'écrire  une  fin 
ouverte,  mais  avez-vous  votre 
propre  interprétation  de  la  fin  ? 
Pour  ne  pas  spoiler  je  préfère 

utiliser  des  termes  vagues  :  pour 
vous, après la fin ouverte, l'histoire 
se termine-t-elle bien ou mal ? 

Difficile de répondre sans dévoiler 
l’histoire.  Que  ceux  qui  ne 
veulent  pas  connaître  la  fin  ne 
lisent  pas  la  suite  de  cette 
réponse.
Oonaa  est  une  chimère,  une 
invention  d’un  personnage  pour 
parvenir  à  ses  fins.  Ferdinand est 
tombé  amoureux  d’une  image, 
d’un  rêve.  D’un  personnage  de 
fiction,  comme un lecteur  peut  le 
devenir.  Suite  à  la  théorie  des 
mondes  explicitée  précédemment, 
que peut-il faire pour la retrouver ? 
Inventer  un monde à son tour où 
elle  soit,  et,  peut-être  aller  la 
retrouver  dans  ce  monde  puisque 
l’on peut voyager de l’un à l’autre. 
Donc,  il  va  écrire  une  histoire, 
l’histoire  de  Oonaa,  et,  lorsqu’il 
commence, on comprend que c’est 
celle que l’on vient de lire, l’ultime 
phrase du tome 3 étant la première 
phrase du tome 1. Il nous suffit en 
effet de reprendre le livre depuis la 
première  page  du  premier  tome 
pour voir  revivre Oonaa sous nos 
yeux.
Chaque  lecteur  a  connu  cette 
expérience  de  devoir  quitter  une 
histoire  à  regret,  de  devoir 
abandonner des personnages à leur 
destin. Il s’agit de la même chose 
ici, de reconnaître l’importance de 
la  lecture  et  des  mondes 
imaginaires  dans  nos  vies.  Alors 
difficile  de  dire  si  l’histoire  se 
termine bien ou mal ; et même de 
dire  si  elle  se  termine  réellement 
puisqu’elle peut être lue en boucle, 
indéfiniment... 
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