toujours dit qu’une personne ne meurt
pas totalement lorsqu’elle a cessé de
vivre, mais plutdt lorsque la derniére
personne qui I’a connue meurt a son
tour, ou lorsque son souvenir
disparait.

D’autre part, lorsque je suis plongé
dans un livre, un récit, un roman,
comme nous tous, je fais cette
expérience magique d’étre plongé
dans 1’univers de l’auteur, avec ses
personnages, dans ses décors, et le
devenir de ces étres de fiction, de ces
réves, m’importe souvent bien plus
que le destin de la personne assise en
face de moi dans le train, qui pourtant
est, elle, bien réelle. Donc, ces
histoires finissent par devenir une part
de ma réalité, ou plutdt, lorsque
j’ouvre un livre, j’ai la sensation (sans
doute banale) d’ouvrir la porte d’un
univers particulier, celui de ’auteur,
de ses personnages... Et ce monde
existe, vit dans le cerveau de ses
différents lecteurs. Une sorte de
réalité¢ seconde, virtuelle, telle que le
propose des jeux en ligne, des
“Second life” sans technologie. Et tant
qu’un lecteur en garde le souvenir, ce
monde virtuel existe quelque part,
dans une conscience, du moins.
Je n’ai quasiment pas eu 1’impression
de devoir imaginer beaucoup plus
pour donner a ces mondes révés une
réalité... Puisque j’étais déja dans un
roman.

Je ne dirai pas que cette théorie a
toujours été en moi, ou de fagon
confuse, ressentie plus qu’exprimée.
Ecrire, c’est parfois mettre des mots
sur des impressions, des sentiments,
des idées qui sont dans le flou.

Il y a-t-il un tome que vous avez
préféré écrire ?

Je n’ai pas eu I’impression d’écrire
plusieurs tomes, mais une seule
histoire. Lorsque j’ai commencé, je
me suis demandé si ce que je voulais
raconter ferait méme un livre. Et puis,
petit a petit, au fur et 3 mesure de
I’écriture, j’ai compris que ce serait
un livre, puis un gros livre, puis, sans
doute, plusieurs tomes.
Au début, il y a le désir,
’enthousiasme, la curiosité. A la fin il
y a la résolution de tout ce que I’on a
mis en place : les personnages et les
événements me portaient. Entre les
deux, il y a tout : parfois le marais ou

I’on se sent enlis¢, le labyrinthe ou
I’on se perd, la montagne qu’on pense
ne jamais pouvoir gravir, la fatigue, le
doute, puis a nouveau 1’enthousiasme.
Des sceénes non prévues qui naissent
sous les doigts (sur le clavier), des
moments ou ’on est le spectateur de
I’histoire, des jours ou I’on pense que
tout cela ne vaut rien... Et puis, enfin,
I’histoire est 1la, terminée. Il est
difficile, aprés des mois de travail de
la quitter, de laisser les personnages a
leur destin, de tourner la page.

Avez-vous un personnage préféré ?
Un passage préféré ?

Avec le recul, pas vraiment. Bien sir,
je suis attaché & Oonaa. Il le faut pour
vivre avec elle pendant des mois, la
suivre sur ses routes... Et puis il y a
parfois un personnage secondaire
méme pas prévu qui apparait pour les
besoins de [I’histoire, et qui semble
sortir tout construit, avec sa
complexité, qu’on regrette de devoir
abandonner si vite. Mais comme disait
Flaubert, “Madame Bovary, c’est
moi”, je pourrais dire que “Tous les
personnages, c’est moi”. Ecrire une
histoire, c’est un peu comme jouer la
comédie en jouant tous les
personnages.

Des passages préférés ? Peut-étre
ceux qui me reviennent le plus
immédiatement en mémoire : la scéne
du conteur dans le tome 1, au début,
celle ou Oonaa rencontre une vieille
pour un soir et celle-ci va mourir au
matin, [’épisode dans le Morvan,
I’histoire  de  I’apparition  des
personnages a la guerre de 14, la
scéne finale avec la disparition de
Oonaa...

Quels sont vos projets? Travaillez-
vous a un nouveau roman ? Dans le
méme style qu'Aerkaos?

Actuellement, oui. Moins gros que
Arkaos, et pas dans le méme style
(Mais pour I’instant c’est top secret !).
Et puis je rencontre beaucoup de
lecteurs dans le cadre du prix des
incorruptibles (vous connaissez ?)
pour “Mademoiselle Scaramouche”.

Vous avez choisi d'écrire une fin
ouverte, mais avez-vous votre
propre interprétation de la fin ?
Pour ne pas spoiler je préfére

utiliser des termes vagues : pour
vous, apreés la fin ouverte, 1'histoire
se termine-t-elle bien ou mal ?

Difficile de répondre sans dévoiler
I’histoire. Que ceux qui ne
veulent pas connaitre la fin ne
lisent pas la suite de cette
réponse.

Oonaa est une chimére, une
invention d’un personnage pour
parvenir a ses fins. Ferdinand est
tombé amoureux d’une image,
d’un réve. D’un personnage de
fiction, comme un lecteur peut le
devenir. Suite a la théorie des
mondes explicitée précédemment,
que peut-il faire pour la retrouver ?
Inventer un monde a son tour ou
elle soit, et, peut-étre aller la
retrouver dans ce monde puisque
I’on peut voyager de 1I’un a I’autre.
Donc, il va écrire une histoire,
I’histoire de Oonaa, et, lorsqu’il
commence, on comprend que c’est
celle que I’on vient de lire, I’ultime
phrase du tome 3 étant la premiere
phrase du tome 1. Il nous suffit en
effet de reprendre le livre depuis la
premiere page du premier tome
pour voir revivre Oonaa sous nos
yeux.

Chaque lecteur a connu cette
expérience de devoir quitter une
histoire a regret, de devoir
abandonner des personnages a leur
destin. Il s’agit de la méme chose
ici, de reconnaitre I’importance de
la_ lecture et des mondes
imaginaires dans nos vies. Alors
difficile de dire si I’histoire se
termine bien ou mal ; et méme de
dire si elle se termine réellement
puisqu’elle peut étre lue en boucle,
indéfiniment...

Propos recueillis par Ondine Gobert.



